Анна Ладыгина работает психологом экстренного направления уже 17 лет. Она прошла путь от сотрудника телефона доверия до заведующей мобильным сектором. Но до сих пор помнит первый звонок от человека, который стоял на краю крыши. «Мне, конечно, говорили, что это будет сложно, что я услышу много боли, но я была к этому готова», — вспоминает она. 

И однажды вечером раздался звонок. Анна быстро сняла трубку. «Алло, телефон неотложной психологической помощи, я вас слушаю!» А на другом конце провода была тишина. Долгая тишина. Потом слабый и дрожащий молодой мужской голос произнёс: «Я не знаю, зачем я звоню. Наверное, чтобы кто-то знал...»

В этот момент Анну саму накрыла волна тревоги и страха. Тревога появилась из-за того, что было ничего не понятно, но ясно, что человек находится на грани. Это чувствовалось по голосу. А страх появился потому, что нужно было не выдать себя и контролировать эмоции. Её всегда учили быть предельно внимательной и сосредоточенной на проблемах человека, попавшего в беду. «Спасибо, что позвонили, — стараясь оставаться спокойной, сказала она. — Меня зовут Анна. Расскажите, что происходит». В трубке снова замолчали, а потом молодой мужчина почти шёпотом произнёс: «Я стою на крыше».

Сердце молодого психолога буквально ушло в пятки. Она закрыла глаза и постаралась собраться с мыслями. «Вы сейчас не один, — сказала она, — я здесь, с вами. Как вас зовут?» Голос мужчины прерывался. Он ответил, что ему всё надоело и что всё в жизни не имеет смысла. Анна ответила, что понимает — ему сейчас очень тяжело. «Но ведь вы позвонили. Значит, внутри у вас ещё есть надежда. Значит, вы на что-то надеетесь. Давайте просто с вами поговорим», — предложила она.

Сначала с трудом, почти шёпотом, мужчина начал разговаривать с Анной. Потом речь его полилась быстрее, ещё быстрее. Как будто прорвало плотину. Он рассказывал о своей жизни, о том, что всё разрушилось, что потерял работу, развёлся с женой, которую любил, что его проследует и гложет страшное чувство одиночества. Рассказал, что перестал видеть смысл в жизни, что стоит сейчас на краю крыши и представляет, как всё это закончится.

Всё, что оставалось Анне, — это слушать и быть рядом. Постараться создать для собеседника безопасное пространство общения. Несмотря на внутреннее волнение, она старалась говорить спокойным, уверенным голосом, чтобы установить контакт. Задавала молодому человеку простые вопросы, старалась понять, что именно его привело к такой ситуации, как складывалась его жизнь и какие чувства он испытывает.

Когда он замолчал, Анна сказала, что не может ему обещать, что сразу станет лучше. «Но я знаю, что можно постараться найти выход из любой ситуации, в конце туннеля всегда есть свет». Она предложила мужчине попробовать вместе найти пути решения его проблем, найти смысл его жизни. И тут он начал тихо и горько плакать. По-видимому, он очень давно себя сдерживал и не плакал. Это были слёзы очищения. 

— Я не знаю, как мне жить дальше, что мне делать, — говорил он.

— Вы уже сделали первый шаг на пути к новой жизни, — успокоила его Анна, — вы позвонили мне. Жить не всегда легко, жизнь — штука непредсказуемая и порой очень непростая. Для меня было бы важно, если бы вы сделали ещё один шаг и отошли от края крыши.

Тишина в трубке стала оглушительной. Анна буквально слышала, как стучит в висках кровь. От её слов зависела чья-то жизнь. И тут молодой человек сказал, что отошёл от края.

— Я закрыла глаза и почувствовала маленькую победу внутри себя, — вспоминает Анна Ладыгина, — Мы ещё долго говорили, пытались найти опору, новые смыслы жизни, какие-то ресурсы, пусть даже самые маленькие. То, на что можно опереться, ради чего можно сделать ещё несколько шажков вперёд, чтобы начать новую главу своей жизни.

Она предложила собеседнику обратиться за очной помощью, дала номер ближайшего кризисного центра. Когда телефонный разговор окончился, Анна поняла, что только что спасла чью-то жизнь.

Во время разговора ей было непросто. Анну одолевали разные чувства, но она с ними справилась. Это был первый звонок и первый человек, который доверил ей свою боль и свою жизнь. В этот момент психолог была убеждена: не всё в жизни можно исправить, но иногда достаточно одного звонка, одного слова, одного шага от края, чтобы всё изменилось. 

Анна Ладыгина искренне убеждена: есть такие профессии, которые сами тебя выбирают. Нельзя просто взять и стать психологом. Желание помогать, поддержать другого в сложной ситуации есть у многих людей, но профессионалами становятся единицы. «Ты либо психолог, либо нет!» Для Анны психология стала смыслом и целью жизни. Этой профессии она посвятила 17 лет.

Повлияла ли её профессия на повседневную жизнь и личные качества? Конечно, повлияла. Во-первых, это сделало её более внимательной и более участливой к состоянию других людей, в том числе и близких. Она больше сосредоточена на качестве общения, старается услышать собеседника, уловить его состояние. Признаётся, что очень бдительно относится к безопасности окружающей среды и, где бы ни находилась, всегда обращает внимание на запасные выходы, огнетушители и наличие аптечек.

Напряжение на работе иногда бывает таким, что и самой приходится после тяжёлых случаев обращаться за помощью к коллегам. «Психологи — это прежде всего люди с такими же чувствами, эмоциями, проблемами, какими-то жизненными обстоятельствами. И, конечно, бывают ситуации или проблемы клиента, которые могут на нас отражаться в большей или меньшей степени. И если мы понимаем, что определённые ситуации цепляют нас больше, чем нужно, что мы выходим из профессионального русла, то вынуждены и даже обязаны обращаться за помощью к коллегам!»

Новый день на работе не бывает похож на предыдущие. Каждый раз это новые вызовы, новые смыслы, новые задачи, проблемы, совершенно не такие, как вчера. Нагрузка возрастает весной и осенью, когда жизнь человека меняется, изменяется продолжительность светового дня, сбиваются биоритмы, увеличивается эмоциональная напряжённость. 

Одни люди трудно переносят периоды работы, когда отпуск уже прошёл, а до нового ещё очень далеко. Другие особенно остро чувствуют себя одинокими в праздники. Очень сильно в плане эмоционального истощения на людей влияет длинная зима. Осенью идёт вал звонков, связанных с новым учебным годом, с детско-родительской проблематикой.

Психологи — такие же люди, как и все остальные, поэтому для них важно отдыхать. Анна выходные старается проводить в кругу семьи. Уделяет время близким людям, встречается с друзьями. Но домоседкой её не назовёшь. Любит активный образ жизни, движение, длительные прогулки по городу или на природе, путешествия. При первой же возможности зимой старается выбраться с семьёй за город, на природу. Катается на коньках и на сноуборде. А летом предпочитает бег, велосипед и плавание.

Неназванный сотрудник американского Агентства по международному развитию (USAID) заявил, что решение президента США закрыть структуру приведёт к катастрофе и станет провалом хуже, чем вывод войск из Афганистана. Об этом пишет Financial Times.

«Это Афганистан Трампа... Это будет хуже, чем Афганистан, потому что мы не только выходим без предупреждения, но ещё и Илон Маск пишет, что USAID — это кучка преступников, и это хорошо укладывается в нарративы многих правительств, в странах которых мы ведем работу», — пожаловался аноним.

Также FT приводит мнение некоего неназванного американского чиновника, который полагает, что действия администрации Трампа в отношении USAID «ошеломляющие и безответственные». По его словам, безопасность сотрудников USAID за границей подвергается «неприемлемо высоким рискам».

Американский миллиардер Илон Маск опубликовал в соцсети X необычное фото из Белого дома. На снимке бизнесмен позирует в Овальном кабинете с гигантской красной кепкой на голове. На ней красуется знаменитый лозунг Дональда Трампа «Make America Great Again» («Сделаем Америку снова великой»).

Владелец соцсети X никак не подписал снимок. Также на фото заметны какие-то бумаги, разбросанные на столе президента.

А двумя днями ранее Маск сменил статус на своей странице в X. Миллиардер разместил там надпись «техническая поддержка Белого дома».

Президент России Владимир Путин поручил комплексно обновить школьные программы по математике и естественным наукам, сделать их понятными и интересными для учеников. Об этом он заявил в рамках заседания Совета по науке и образованию.

«Нужно комплексно обновить программы по математике и естественно-научным дисциплинам, сбалансировать объём учебного материала, сделать его доступным, понятным и, что самое главное, интересным для школьников», — сказал глава государства.

Заниматься реализацией поручения будут Российская академия наук, Российская академия образования, а также ведущие отечественные образовательные и научные организации.

Ранее Путин в рамках заседания Совета по науке и образованию рассказал, как обстоят дела со специалистами в России. По словам главы государства, число исследователей, которые уехали работать за границей, приблизительно равно доле возвращающихся назад.

Блогер Оуэнс: Брижит Макрон тайно ходила к специалисту по транспереходу*

Американская блогерша Кэндис Оуэнс опубликовала на своём YouTube-канале первую часть расследования под названием «Стать Брижит», посвящённого супруге президента Франции Эмманюэля Макрона. Об этом пишет life.ru В исследовании утверждается, что первая леди страны посещала специалиста по транспереходу* и пыталась это скрыть. Сам же Макрон, по словам блогерши, перестал отрицать, что женился на мужчине.

Оуэнс ссылается на статью в журнале Closer, в которой говорится о посещении Брижит американской клиники в Париже. Официально утверждается, что она проходила обычную косметическую процедуру. Имя доктора не сообщается, но в журнале цитируется его любимая фраза: «Женская плоть — лучшая глина». Так говорил хирург Патрик Бьюи, известный во Франции как специалист по феминизирующей пластике, которая применяется мужчинами для смягчения черт лица в процессе трансперехода*, отметила Оуэнс.

«Мы только на поверхности айсберга», — сказала блогерша в своём видео. 

В завершении ролика она озвучила письмо адвокатов семьи Макрон. Однако на вопросы о поле супруги президента и о том, рожала ли она троих детей, ответы так и не были даны. Кроме того, в письме не содержится прямого опровержения слухов о том, что Брижит является трансгендерной* женщиной. Оуэнс считает, что остановиться на этом расследовании пока рано. 

Слухи о том, что Брижит Макрон родилась мужчиной не новы. Сторонники этой теории утверждают, что в её паспорте было имя Жан-Мишель Тронье. Несмотря на это, Брижит не раз пыталась опровергнуть эти выдумки, подчёркивая свою истинную идентичность. Ситуация зашла так далеко, что привела к судебному разбирательству с участием журналисток Наташи Рей и Амандин Руа, которые в своих материалах окрестили первую леди Франции трансгендером*. Недавно Рей попросила политическое убежище в РФ.

* В России международное ЛГБТ-движение признано экстремистским и запрещено.

Последний месяц зимы открывает новый лист церковного календаря. Церковные праздники в феврале 2025 года включают одно из самых важных торжеств в православии — Сретение Господне, двунадесятый (один из двенадцати главных) непереходящий праздник, посвящённый встрече человека с Богом.

Среди главных православных праздников в России — День памяти святой блаженной Ксении, почитание Иверской иконы Божией Матери, а также Вселенская (Мясопустная) родительская суббота.

Ксения Блаженная — одна из великих святых, тесно связанная с Петербургом, но почитаемая по всей России. Она была женой солдата Семёновского полка, а после его смерти посвятила жизнь молитвам о его загробной участи и помощи людям.

Ксения вела жизнь юродивой, помогая всем, кто встречался на её пути, и участвовала в строительстве храма на Смоленском кладбище, тайно ночами перенося кирпичи на колокольню. После её смерти могила стала местом паломничества, где люди просили помощи.

Даже в советские времена, несмотря на гонения, к часовне на её могиле продолжали приходить верующие. Позже Ксения была канонизирована.

Блаженные, как поясняют священники, это люди, которые через внешнее безумие и глубокую веру оказывают положительное влияние на окружающих.

Сретение Господне — один из двунадесятых праздников, входящих в число 12 важнейших церковных торжеств после Пасхи. Его отмечают 15 февраля. Этот праздник связан с событием, когда новорождённого Христа принесли в Иерусалимский храм, чтобы за него принести жертву — двух голубиных птенцов. Этот обряд символизировал посвящение Богу — подобно современному крещению.

В этот день также вспоминают старца Симеона, который встретил младенца Иисуса в храме. Ему было предсказано, что он не умрёт, пока не увидит Спасителя. Взяв Христа на руки, Симеон произнёс: «Ныне отпускаешь раба Твоего, Владыко», после чего скончался. Старец, участвовавший в переводе Священного Писания с еврейского на греческий язык, прожил долгую жизнь и стал свидетелем исполнения древних пророчеств.

Иверская икона Божией Матери — один из самых известных и почитаемых образов Богородицы. По преданию, икона хранилась у благочестивой вдовы близ города Никеи во времена императора Феофила. Когда к ней ворвались иконоборцы, один из них ударил копьём в образ — и из раны потекла кровь. След от этого удара, как верят, до сих пор виден на иконе в области щеки Богоматери.

1 февраля: День памяти преподобного Макария Великого, известного также как Макарий Египетский;

2 февраля: День памяти преподобного Евфимия Великого;

3 февраля: День иконы Божией Матери Ктиторской и Ватопедской иконы Божией Матери;

4 февраля: День памяти апостола от 70 Тимофея;

5 февраля: День памяти священномученика Климента, епископа Анкирского и мученика Агафангела;

6 февраля: День памяти святой блаженной Ксении Петербургской;

7 февраля: День иконы Божией Матери «Утоли моя печали»;

8 февраля: День перенесения мощей преподобного Феодора Студита;

9 февраля: День перенесение мощей архиепископа Константинопольского Иоанна Златоуста;

10 февраля: День Тотемской-Суморинской иконы Божией Матери;

11 февраля: День памяти преподобного Лаврентия, затворника Печерского, епископа Туровского;

12 февраля: Трехсвятие;

13 февраля: День памяти святителя Никиты Новгородского;

14 февраля: День памяти мученика Трифона; 

15 февраля: Сретение Господне;

16 февраля: День памяти Анны-пророчицы и Симеона-богоприимца;

17 февраля: День памяти Николая-исповедника;

18 февраля: День Дивногорской (Сицилийской) иконы Божией Матери;

19 февраля: День памяти епископа Вукола;

20 февраля: День памяти 1003 мучеников Никомидийских;

21 февраля: День памяти великомученика Феодора Стратилата;

22 февраля: День памяти преподобного Панкратия Печерского;

23 февраля: День иконы Божией Матери «Огневидная»;

24 февраля: День памяти святителя Власия Севастийского;

25 февраля: День Иверской иконы Божией Матери;

26 февраля: День памяти преподобного Мартиниана Кесарийского;

27 февраля: День памяти святого равноапостольного Кирилла;

В последнем зимнем месяце православные верующие готовятся к самому строгому в году Великому посту. Его предваряет Сырная (Мясопустная) неделя, или Масленица. В Масленицу нельзя употреблять мясо, разрешено есть молочные продукты, яйца и рыбу, отметил священник.

В 2025 году Сырная неделя продлится с 24 февраля по 2 марта.

Неделя с 10-го по 16 февраля 2025 года в православном календаре носит название Неделя мытаря и фарисея и является сплошной. В этот период постных дней нет.

Традиционно постными для православных остаются среда и пятница, кроме тех дней, что выпадают на сплошную неделю. В феврале 2025 года это 5, 7, 19 и 21 февраля.

Вселенская (Мясопустная) родительская суббота в 2025 году выпадает на 22 февраля. В этот день православные верующие вспоминают ушедших родных и близких. Однако «вселенской» эта суббота называется потому, что именно в этот день можно помолиться вообще обо всех умерших христианах.

Хитрые любители букинистических книг стараются убедить доверчивых обывателей в том, что время, когда люди находили на помойке миллионы, давно прошло. Но это не так. То тут, то там совершенно случайные люди находят книги, которые стоят сотни тысяч рублей. Любопытно, что сейчас раритеты находят чаще не в Москве, а в провинции.

В 2004 году жительница посёлка Суксун Пермского края Наталья Токарева на чердаке храма во имя апостолов Петра и Павла обнаружила раритет: книгу Иоанна Златоуста «Беседы на 14 посланий апостола Павла». Книга была напечатана в 1623 году в типографии Киево-Печерской лавры. Сейчас книга хранится в Суксунском музее. Её ориентировочная стоимость составляет полмиллиона рублей.

Книга Иоанна Златоуста «Беседы на 14 посланий апостола Павла». Фото © VK / Наталья Токарева

Около мусорного бака нашли букинистические редкости XIX века. Фото © Лайвлиб / Дарья Галеева

Самые ценные экземпляры на аукционах России

«Таблица разности ширины и отшествия от меридиана» была продана за 180 тысяч рублей. Фото © Аукционный дом «Литфонд»

В ходу у коллекционеров литература XIX века. Так, III том журнала «Современник» 1836 года поменял владельца за 400 тысяч рублей, а комедия писателя Григория Квитки-Основьяненко «Дворянские выборы» 1829 года была оценена в 190 тысяч рублей. Но, конечно, по цене первенство держат книги религиозного характера. Например, рукопись начала XVII века «Патерик скитский» была продана за 2 миллиона 800 тысяч рублей.

«Патерик скитский». Фото © Аукционный дом «Литфонд»

На «Сотби» ценится советский конструктивизм

На аукционе «Сотби» ценятся советские брошюры 1920-х годов. 18 декабря 2024 года на аукционе в 3600 долларов была оценена покупателем книга стихов Владимира Маяковского издания 1923 года. Ценности книге придал тот факт, что к её оформлению приложил руку советский художник-конструктивист Эль Лисицкий, получивший международную премию Гутенберга и ставший членом Ассоциации типографов.

Стихи Владимира Маяковского. Фото © sothebys

Издание Алексея Кручёных «Мятеж» 1920 года было оценено покупателем в 9 тысяч долларов. Книга была оформлена художником Александром Родченко, наполнившим, как считают эксперты, стихотворения новыми образами и смыслами. А «Азбука» Владимира Маяковского 1919 года была продана за 26 400 евро.

«Азбука» Владимира Маяковского 1919 года. Фото © sothebys

Ещё одна книга с оформлением конструктивиста Лисицкого, «Про два квадрата», изданная в Берлине в 1922 году «для детей революционеров» на русском языке, была куплена за 15 600 евро. А с виду и не скажешь. Если будет лежать у мусорных баков — не заметишь. Так что будьте внимательней, когда проходите возле помоек или заглядываете на чердаки заброшенных домов. Там могут быть сокровища.

Российской стороне направлена нота из Азербайджана, официально информирующая о прекращении деятельности «Русского дома» в Баку. Об этом заявил пресс-секретарь азербайджанского МИД Айхан Гаджизаде.

«Азербайджан официально направил ноту российской стороне о прекращении деятельности Русского дома в Баку 3 февраля. Учитывая, что Азербайджан уже принял решение о прекращении деятельности Русского дома, ждём от российской стороны принятия соответствующих мер», — отметил он.

Ранее глава Россотрудничества Евгений Примаков рассказал о проблемах с регистрацией Русского дома в Азербайджане. Он подчеркнул, что российская сторона всегда была готова к регистрации своего культурного центра, но обращения к азербайджанским властям не давали результатов.